"Le problème de la nuit reste entier. Comment la traverser, chaque fois la traverser tout entière ?" Henri Michaux

J’ai pensé que les toutes premières qui osaient se montrer

boulevard Edgar Quinet d’un côté

de Vaugirard de l’autre

avaient bien du courage

air de Paris : encore glacial

C’était mercredi matin. J’allais prendre le TGV de 10h40 pour La Rochelle mais en descendre à Poitiers à 12h10 où je retrouverai Georges Monti du Temps qu’il fait avec qui j’étais invitée par Françoise Auboin à évoquer pour ses étudiants du master “Compétences documentaires avancées”, dans la salle des Actes du très bel hôtel Fumé, l’histoire d’écriture et d’édition d’Atelier 62. Je buvais tranquillement un café au Philéas Café (j’alterne avec le Enzo Café) – enfin pas tout à fait tranquillement parce que j’étais contrariée par l’apparition, à la terrasse du Philéas, de panneaux opaques bouchant la vue sur le parvis et  je me demandais bien pourquoi cette brimade. Je m’étais assise en signe de protestation le dos tourné à ces panneaux trouble-fête, quand tout à coup elles m’ont crevé les yeux : deux prises électriques au bas du pilier qui me faisait face. Du moins probablement deux puisque l’une était franchement visible quand l’autre seulement supposée derrière un clapet que je n’ai pas eu le coeur d’aller soulever pour confirmation. Contrairement à ce que je laissais entendre le 19 décembre 2009, il y aurait donc non pas une seule, mais deux, voire trois prises électriques dans la gare.

Un matin, une porte, dont vous n’aviez jamais même simplement soupçonné l’existence, est ouverte et il vous semble devoir tout reprendre à zéro avec  la gare. Au sol, ce carrelage de couloir, unique, incompréhensible : un hapax tardif dans le Montparnasse monde qui remettrait en cause toutes vos constructions, vos échafaudages savants. Pourquoi, ici précisément, dans l’invisible, s’être soucié de disposer des carreaux et demis carreaux bleus (ces derniers formant triangles en frise) ? Pour rompre la monotonie d’un pavage blanc terne sale ? Mais le goulot conduit à une aire de service interne à laquelle accèdent des camions. L’image n’est pas nette – je n’ai plus de zoom et n’ai pas eu l’audace de m’avancer ni même de prendre le temps de faire le point -, mais à l’arrière plan, croyez-moi, un poids lourd stationne. Approvisionnant sans doute par son arrière-boutique l’un des commerces séparés par l’étrange couloir. Le camion : arrivé là comment ?

Dans la gare je furète, du verbe fureter, par tous les temps, à tous les modes et sur toutes les voies. Certaines choses m’échappent néanmoins et de plus spectaculaires, même, que la porte d’accès au fameux couloir. Pour être tout à fait honnête, je dois préciser maintenant que l’un des deux magasins achalandés par le camion n’est autre que celui de vêtements d’enfants dont j’avais signalé la disparition*. L’enseigne a en effet réouvert une succursale à côté de la parapharmacie qui lui a succédé. Et comme lors de la transformation du local en parapharmacie, je n’ai pas senti le coup venir, rien anticipé. Le tour de passe passe se joue sans que je m’en mêle. Je n’ai pas surveillé les travaux. La graphie de la marque seule a changé, l’ancien Tout compte fait en trois mots est devenu Toutcomptefait en un seul – façon adresse internet. Plus moderne. Rajeuni. Ce qui me froisse dans l’histoire, c’est le démenti cinglant infligé à mon explication rationnelle du départ des marchandes d’habits pour enfants de l’espace banlieue de la gare. La mansuétude extrême dont je fais preuve à l’égard du Montparnasse monde n’est pas forcément payée de retour. Je continuerai néanmoins.

*Voir Montparnasse monde 38