L'employée aux écritures

le blog de Martine Sonnet – ISSN : 2267-8735

RSS Feed

Toujours à lire, mes Repasseuses sur nerval.fr http://nerval.fr/spip.php?article76 et Couturière chez publie.net http://www.publie.net/fr/ebook/9782814596917/couturiere

Cinéma dans la grange (ou presque)

1 Comment

Evidemment je pense à Henri Thomas et au titre de l’un de ses romans : Le cinéma dans la grange. Parce qu’on y est presque. Mais les films sont rangés dans leurs boîtes rondes, retournés à leurs distributeurs depuis longtemps. Je crois même qu’une fois de plus la salle est à vendre.

J’ai oublié quels films j’ai vus dans cette salle, parce qu’il y en a eu, pendant toutes ces années, quand les vacances scolaires, l’été, n’avaient d’autres lieux que cette campagne. Vacances trop longues, années trop nombreuses, je l’ai déjà écrit. Mais ce qui reste intact de ces séances, c’est l’euphorie du retour à pied, dans la nuit, marchant au milieu de la grand-route, nous signalant par une lampe de poche (boîtier métal rectangulaire, pile plate) agitée à bout de bras face aux deux ronds jaunes des phares quand d’aventure il se trouve quelque Aronde ou Dauphine pour circuler encore. Nous tous sautant alors sur la berme, agripés les uns aux autres qu’on ne bascule pas dans le fossé. Sitôt l’auto passée reprenant possession du milieu de la route et les deux kilomètres et demi, la côte de Bel-Air même, avalés comme cela dans les rires, en bande. Aller entre soi au cinéma ne viendrait pas à l’idée : la sortie serait moins gaie, la marche obligée du retour éreintante, alors on entraîne les plus proches voisins (jamais vraiment proches dans ce bocage) qu’on sèmera en chemin en s’en retournant. Sous les étoiles.

Filed under variétés

Dire merci à Alain Veinstein

6 Comments

Nouvel additif et rebondissement : le “jour sans lendemain” censuré le 4 juillet dernier s’écoute désormais sur le site de l’émission. A propos de cette dernière, aussi un billet à lire sur le site de Télérama.

Additif au billet initial : encore plus triste après la censure ayant frappé vendredi 4 juillet la diffusion de la dernière émission d’Alain Veinstein, les lendemains chantent décidément de moins en moins. Lire notamment sur Télérama, Le Monde, Mediapart.

Au fil d’échanges passés par twitter ces derniers jours, j’ai appris qu’Alain Veinstein venait d’enregistrer sa dernière émission Du jour au lendemain pour France Culture et cru comprendre que cet arrêt ne relevait pas de son choix. Alors partager ici l’amertume et exprimer à la fois tristesse et gratitude.

Tristesse de perdre ce repère dans la suite des jours, cette émission très régulièrement suivie (ou écoutée après coup grâce aux précieux podcasts de France Culture) porteuse de découvertes d’auteurs inconnus comme de rendez-vous réguliers avec certains dont on guette le passage chez Veinstein après chaque nouvelle parution, assurés qu’on les y entendra.

Dans tous les cas, livres que je me promets de lire dès le lendemain ou seulement de feuilleter sur une table de librairie un de ces jours, rester tout ouïe, même à pas d’heure, parce que l’on parle d’écriture et que l’auteur invité fait part de ses doutes, plus souvent que de ses certitudes, réfléchit à ses façons de faire. Parole lancée par la lecture d’une phrase ou deux choisies par l’intervieweur, voix raccord sur l’air jazzy du générique : exergue prometteuse. Ecoutant Du jour au lendemain ce que je cherchais à savoir c’était : comment font les autres ? Même si j’y récoltais autant de silences que de réponses.

Gratitude donc de lectrice/auditrice mais aussi gratitude d’auteure reçue les deux fois où je me suis risquée à publier un ouvrage dont il m’importait qu’il connaisse un destin autre que celui de mes écrits “professionnels“. Nous nous sommes entretenus d’Atelier 62 en mars 2008 et de Montparnasse monde en mai 2011. Et j’ai été d’autant plus sensible à l’invitation qui m’était faite à venir parler de Montparnasse monde que le service de presse de ce livre n’a suscité aucun autre écho.

Immense merci pour tout cela à Alain Veinstein – et à Didier Pinaud pour l’escorte amicale et attentionnée entre ascenseur et studio les deux fois car il faut dire qu’arrivés là on n’en mène pas large…

Filed under coin lecture, à chaud

Un beau samedi au Havre avec Nicolas de Staël

Comments Off

J’aime la ville du Havre depuis ce jour d’enfance où le facteur avait déposé dans la boîte à lettres familiale une carte postale (envoyée par ?) sur laquelle une belle géométrie d’immeubles s’égayait de massifs de rosiers rouges à l’acmé de leur floraison. Un rêve de ville moderne en fleur. J’aimais déjà les villes. Je n’y suis allée que beaucoup plus tard, dans les années 1970, les roses étaient moins rouges que dans mon souvenir mais la ville bougeait, c’était sensible.

Ce dernier samedi j’y étais attirée par l’exposition qui commence juste, au musée d’art moderne André Malraux (encore dit MuMa, mais je n’aime pas trop l’appeler comme ça), des derniers paysages peints, Lumières du Nord – Lumières du Sud, entre 1952 et 1955 par Nicolas de Staël.

Un musée en heureuse harmonie de décor, côté mer comme côté ville.

Les toiles de de Staël, beaucoup de petits formats et pour la plupart extraites de collections particulières (lire Collection particulière sur un cartel me laisse toujours songeuse) sont là parfaitement montrées ; je n’en photographie que des ensembles parce que leurs résonances sont pour beaucoup dans l’émotion suscitée par ces derniers paysages peints par Nicolas de Staël. L’exposition du Havre et son pendant Staël la figure à nu qui se tient au musée Picasso d’Antibes célèbrent ensemble le centenaire de la naissance du peintre en 1914.

A la sortie du musée, pas loin la plage, en profiter puisqu’on est là,

enfin retraverser la ville et croiser son tout jeune tramway bien assorti, couleur et design, à la ville de Perret.

PS : un conseil si vous allez là-bas, ne misez pas tout comme je l’avais imprudemment fait sur la “cafétéria” du Musée qui, ce jour-là au moins, fonctionnait en fait comme un vrai restaurant, entièrement réservé qui plus est. Adieu petit en-cas et café sur place… et il n’y en pas autour.

PS bis : un autre conseil, de lecture cette fois : lire l’enfance havraise d’Emmanuel Delabranche, le livre s’appelle Une ville (13 boucles) et existe en papier et sous forme numérique aux éditions publie.net.

The Clock : film qui, en plus, vous donne l’heure

Comments Off

Additif au billet initial : The Clock est désormais visible au centre Pompidou de Metz jusqu’au 15 septembre 2014. Si vous passez par là…

Pour la deuxième fois cette semaine, je suis allée hier à Beaubourg regarder un fragment d’une soixantaine de minutes (autant dire un certain laps de temps) de l’installation vidéo de Christian Marclay, The Clock. On peut l’y voir, dans de confortables grands canapés blancs à trois places, jusqu’au 2 juillet et j’y retournerai sans doute. La fréquentation facile de Beaubourg, munie du Pass, est un de mes grands plaisirs de néo-parisienne : je n’ai quasiment pas profité de ce lieu quand j’étais banlieusarde, soit grosso modo pendant les 57/58e de ma vie. Je me rattrape.

The Clock, c’est donc un montage de 24 heures, temps réel, de plans et très courts extraits de séquences de films ayant pour dénominateur commun la présence à l’écran d’une montre ou d’une pendule, ou bien de quelques mots d’un dialogue nous signifiant l’heure qu’il est – la même, là maintenant, dans la salle aux canapés blancs de Beaubourg (et à partir du 4 juillet au centre Pompidou Metz) comme dans la fiction des images.

Le montage d’extraits de films muets/parlants, noir et blanc/couleurs, toutes origines géographiques même si le cinéma américain est à l’honneur est diablement bien fait. Si bien fait que les minutes égrenées – parce que l’unité au cadran c’est la minute, mais à l’image c’est parfois la fraction de seconde – génèrent un véritable suspense, une attente, une addiction. Mais si vous me demandez : il se passe quoi, au bout du compte, dans ce film ? Je ne peux vous répondre que RIEN, pendant ce temps-là le temps passe, c’est TOUT et c’est prodigieux.

Bien sûr, il y a la petite satisfaction éprouvée à identifier des actrices ou acteurs aimés, à reconnaître des films, juste au moment où l’on entre dans la salle (hier pour moi s’était Eddie Constantine, et la fois d’avant Walter Matthau et Jack Lemmon) mais la grande maestria du montage de Christian Marclay fait que très vite la tentation de faire son “Monsieur Cinéma” est balayée par la fascination pour l’histoire qui s’invente sous nos yeux, avec et contre la montre. Parce que derrière la porte qui s’ouvre ou à l’autre bout du fil de téléphone que l’on décroche ne se trouve jamais qui était attendu.

Le 21 juin à partir de 11 heures il sera possible de visionner intégralement en continu les 24 heures de la performance : du vrai cinéma permanent comme il y a bien longtemps, quand on n’était pas encore sommé de sortir au plus vite par la sortie à gauche de l’écran et que le fin du film pouvait éventuellement se voir avant son début.

Un petit exercice de calcul, façon The Clock pour finir : sachant que je suis rentrée de Beaubourg à pied et que sur la fin de mon trajet il y avait ces trois horloges (je n’ai hélas pas pensé à le faire plus tôt), calculer à quelle vitesse je marchais. Parce que c’est plus pratique que la chaîne d’arpenteur, il n’est pas interdit de s’aider d’outils cartographiques disponibles en ligne pour mesurer les distances entre les trois horloges que l’on aura auparavant identifiées comme on pourra.

PS : je ne vous incite pas à regarder ce qui peut se voir en ligne de la performance de Christian Marclay, ça ne rend rien : il faut le grand écran, l’espace autour et les canapés blancs.

Chaussure à mon pied ?

Comments Off

Voilà que je m’avise, triant et classant mes photos récentes, que le même jour – samedi 24 mai – dans la même ville – Londres – j’ai photographié sans en être consciente deux fois trois chaussures, certes dans des contextes bien différents : une gare et un musée. Une gare dans laquelle j’aurais pu aussi au passage et entre deux passages de trains enregistrer d’excellents pianistes, donc une gare à tout faire comme je les aime.

Pareille continuité photographique, en nombre et en nature (plus ou moins morte), ne se rencontre pas tous les jours et pourtant j’ai le déclencheur facile en particulier sur les étalages de souliers de belle facture.

Il me faut bien avouer aujourd’hui que, deux semaines plus tard, ni dans une vitrine ni dans l’autre, je n’ai encore encore arrêté mon choix.

Avenirs prometteurs bien différenciés dans leur genre

Comments Off

Moi quand je vois ça

j’ai des hauts le coeur

ça tombe bien ce sont des bavoirs

je peux donc vomir dessus.

(En vente en librairie-papeterie, si, si)

Filed under à chaud

Retour de Londres, “Périls de Londres” et mort de Pirotte

Comments Off

Ce samedi, je rentre de Londres où je participais au colloque Revealing lives : women in science 1830-2000. J’y ai parlé des femmes boursières et allocataires de la Caisse nationale des sciences (ancêtre du CNRS) dans les années 1930. J’ai fait quelques photos le long de mes trajets entre hôtel, Bloomsbury  Street, et Royal Society où avait lieu le colloque. Je ne me suis déplacée qu’à pied pendant les quatre jours passés dans cette ville où je n’avais pas séjourné depuis avril 1980 ; je voulais voir au mieux, à hauteur de mes yeux. En avril 1980, j’y étais précisément la semaine de la mort de Sartre et je me souvenais surtout de cela, cet événement survenu à Paris pendant que j’étais à Londres où il avait fait très beau. En fait la mort de Sartre était curieusement mon principal souvenir précis de Londres (alors que je n’avais jamais rien lu de Sartre).

Via twitter, dans l’Eurostar du retour, hier, j’apprends la mort de Jean-Claude Pirotte.

Dans les photos faites ces derniers jours à Londres, descendant Shaftesbury Avenue, il y a

et alors qu’aujourd’hui je rouvre le beau et astucieux livre de photos de Sylvie Doizelet accompagnées de textes de Jean-Claude Pirotte Les périls de Londres paru, comme plusieurs de ses livres, au Temps qu’il fait en 2010, je découvre que dans ce livre, p. 10-11, il y a

Ne levez pas les yeux. Le pendu se balance mollement. Vous risqueriez un coup de talon.

Jean-Claude Pirotte 1939-2014

Filed under la vie tout venant

Une émotion de Cinéma (comme dans les Cahiers du)

Comments Off

Dans leur 700e numéro (mai 2014) les Cahiers du cinéma collectionnent les émotions qui nous hantent. Ils en publient 140 qu’ils ont sollicitées, de gens de cinéma mais aussi d’écrivains (celle de François Bon par exemple). L’éditorial invite lectrices et lecteurs à jouer le jeu – et Pierre Ménard sur son blog Liminaire l’a magnifiquement fait – alors j’y vais très modestement de la mienne, dont je me souviens vous avoir déjà touché un mot (c’était en 2008 : ce qui est bien le signe qu’elle me hante).

Dans la cabine il y a Michele, petit, transi (il a eu tellement peur de sauter) et sa mère qui le frictionne, frotte fort, fort comme si leurs deux vies en dépendaient, frotte à décaper la peau et le cuir chevelu du garçon, et à en esquinter la serviette ; et puis la caméra prend du recul en même temps qu’elle s’élève et, dans toutes les cabines autour de celle des Apicella, découvre un fils et sa mère qui le frictionne et frotte aussi fort que celle de Michele ; le plan s’élargit encore, jusqu’aux vestiaires collectifs et là, d’autres fils et d’autres mères livrés aux mêmes angoisses.  Et c’est l’essence même de la relation des mères et de leurs fils que Nanni Moretti révèle. Les cabines et les vestiaires sont à ciel ouvert, les mères peuvent bien frotter (et j’ai frictionné les têtes et les dos de mes fils comme cela à la piscine municipale combien de samedis matins ?), les fils un jour auront froid au dos et à la tête, les fils un jour oublieront tout, comme Michele. D’ailleurs Freud nous l’a bien dit : faites, faites tout ce que vous voulez, mais quoique vous fassiez cela ne suffira pas. Je ne peux plus nager une longueur dans une piscine sans être hantée/portée par l’énergie désespérée des mères de Palombella Rossa.

Filed under variétés

Terreau des villes

Comments Off

Etroitement surveillé

filigrané anti-prédateurs

Entourage soigné.

Légèrement timbré

Comments Off

J’

écris

au

pèse

lettre

:

autant

dire

que

j’

en

suis

réduite

à

ma

plus

simple

expression

Filed under variétés

Rubriques du blog

Recherche

Archives du blog depuis avril 2008

Sur Twitter