L’employée aux écritures se souvient des temps, pas si lointains, où elle était seulement lectrice de blogs et de son dépit quand l’août venu, les rideaux se baissaient les uns après les autres.

J’ai donc décidé de ne pas fermer ma petite surface toute neuve cette année, au risque de devenir un peu plus sporadique, ralentie dans mes élans créatifs par le débit réduit à un mince filet de 56 K le temps passé dans la campagne normande (qui m’a vue naître et la quitter six mois plus tard).

Comme juillet a été le troisième mois complet d’existence de ce blog et du site qui l’accompagne, j’ai regardé d’un peu près les statistiques de sa fréquentation et constaté avec satisfaction que le nombre moyen de visiteurs par jour était passé de 105 en mai à 118 en juin pour culminer à 148 en juillet. Je ne pavoise pas pour autant, bien consciente qu’un certain nombre d’entre eux, dévoyés par le manque de jugeote des moteurs de recherche, se trompent de porte. Je le disais encore justement l’autre jour.

Mais ça me fait quand même plaisir, surtout quand on vient depuis la Nouvelle-Calédonie ou les Seychelles, qui ne sont pas desservies par la gare Montparnasse et ont donc peu de chances de me voir, moi, venir à elles. Merci à tous. 

Ce que je souhaiterais améliorer, mais il me faudrait plus de temps à consacrer au site, c’est le nombre de pages vues, je trouve le rapport visites/pages visitées un peu faiblard. J’ai déjà tenté de fluidifier la circulation entre les pages du site, mais c’est encore insuffisant et j’essaierai de faire mieux.

Pour la rentrée, je mûris aussi un projet de feuilleton du samedi, mais c’est une surprise et je ne sais même pas si ce sera prêt compte tenu du fait que les jours ont beau passer, je suis toujours dans le ficelage du rapport quadriennal du labo qui pérégrine avec moi.

(J’ai tenté d’inclure ici la photo des deux arbres du jardin entre lesquels le hamac aurait été trempé comme une soupe aujourd’hui vu qu’il a plu toute la journée, mais coup bas du bas débit, c’est un échec : on peut toujours imaginer.)

L’employée aux écritures n’est pas une grande coureuse de soldes, et s’y adonne surtout pour les achats domestiques. Donc hier matin, très en aval de la cohue des premiers jours, je me suis mise en quête d’un rideau de douche en solde, de meilleure qualité que l’ancien dont l’usure favorisait un encrassement de plus en plus rapide et désespérant.

A Montparnasse, Habitat du centre commercial n’en proposait qu’un modèle, sadiquement dénommé “Psychose” ressemblant comme deux gouttes d’eau à celui derrière lequel Janet Leigh se savonnait : j’ai passé mon chemin en dépit, d’une part, de mon respect pour sir Alfred et ses films (mon préféré étant Une femme disparaît), d’autre part, de ma tendance à vivre en autarcie montparnassienne autant que possible.

Direction le BHV, où je crois trouver mon bonheur, sous la forme d’un rideau de bonnes qualité et allure et dont l’étiquette au prix barré me plonge dans une profonde auto-satisfaction quant à mes qualités de ménagère économe.

At home et in situ, il apparaîtra qu’il manque 20 cm de longueur au rideau pour qu’il remplisse son office d’étanchéité, et qu’effectivement il était bien indiqué sur un coin d’emballage 180×180 quand il aurait fallu du 180×200.

Bien que j’ai prudemment conservé mon ticket de caisse, je renonce à aller le changer, flemme et pas le temps dans les deux semaines qui viennent pour cause de vadrouilles (pas complètement vacancières) dans le Jura et en Alsace. De plus il est hautement vraisemblable que le même modèle, en 180×200 n’est lui pas soldé.

Donc trouvé une parade avec ce rideau : substituer une chaîne d’anneaux à l’anneau unique qui le retient à la tringle pour lui faire gagner les quelques centimètres qui lui manquent. Le seul problème c’est que pour réunir ces anneaux en nombre suffisant, j’ai un peu peur de devoir retourner au BHV où j’ai bien remarqué hier qu’ils vendaient en pièces détachées, des paquets d’anneaux pour rideaux de douches…

Rideau !

Quelques jours à connexions aléatoires : je préviens et active la modération des commentaires – excusez ma prudence de blogueuse débutante.

Au retour, peut-être des nouvelles, bonnes j’espère, des roses trémières de mon jardin à la campagne. Elles sont filles et petites-filles des roses trémières du jardin Vivienne de la chère vieille BN rue de Richelieu. En son temps, j’en avais pris de la graine.

En attendant une vue partielle – et pourtant il est petit – de mon jardin. On ne voit pas qu’il y a aussi deux arbres tout disposés à la suspension d’un hamac où lire tranquille. Mais je ne pars pas en vacances.

J’ai pique-niqué d’une poignée de cerises (achetée en passant chez l’épicier à l’angle des rues des Feuillantines et Gay-Lussac) toute seule dans le jardin de l’école, au soleil, en pensant à certains de ses anciens élèves, enfin à vrai dire surtout un, et qu’il avait vécu de sa jeunesse arrachée à la province ici.

J’ai aussi pensé qu’à l’âge des jeunes gens sûrs d’eux qui lui succèdent et que je croise tous les jours en rejoignant mon bureau sous les combles, il me semble bien que je ne savais même pas que cette école existait.

J’aime assez au vélux de mon bureau avoir souvent ces jours-ci la visite d’un chat, mi blanc – mi tigré gris, qui réside là et se promène sur les toits. Mes collègues m’ont mise en garde : il ne demande qu’à rentrer chez nous, mais une fois parvenu à ses fins, plus moyen de s’en débarrasser. Je me contenterai donc de continuer à le saluer fort civilement à travers le carreau quand il passe et le prendrai en photo pour illustrer ce billet dès que les conditions de matériel, de lumière et de patience de la bête, seront réunies.

Des choses sur lesquelles je voulais revenir après une semaine chargée.

Mardi, c’était aux côtés des anciens travailleurs de Renault Billancourt, expliquer et défendre pourquoi et comment les aménagements à venir des terrains du trapèze et de l’île Seguin doivent forcément inclure un lieu vivant dédié à la mémoire ouvrière du lieu et aux hommes et femmes venus de partout passés par là pendant un siècle. Je parlais la première, le matin, et mon propos c’était que cette mémoire-là est vive et fière, prête à surgir devant des images (ça avait été mon cas) ou des mots, ne demande qu’à être entendue et transmise, et que j’en recueille plein mon courrier. Le lendemain, Le Parisien (dans son édition des Hauts-de-Seine) rapportait une de mes petites phrases dont j’espère, comme tout ce qui s’est dit, qu’elle aura fait siffler les oreilles de la mairie de Boulogne.

Je sais bien que le blog manque de son ; si j’avais un petit enregistreur MP3, on m’aurait entendue. A défaut, une image : le portail Emile-Zola en janvier 2007.

Hier matin, bac français, le lycéen de la maison a choisi de se demander “si la tâche du romancier, quand il crée des personnages, ne consiste qu’à imiter le réel”. Il fallait s’appuyer sur ses lectures personnelles. Moi, je ne sais pas très bien comment j’aurais fait : il y a un certain temps déjà que les personnages de roman ne courent plus mes livres de chevet.

Hier matin aussi, pendant que certains écrivaient, je parlais, à une journée d’études “femmes, histoire, voyages”, des impressions ressenties par une vingtaine de jeunes filles du XIXe siècle, tenant leur journal intime, lorsqu’elles découvrent une ville inconnue. J’étais partie du corpus défini par Philippe Lejeune dans son Moi des demoiselles, mis à jour parce que depuis la parution de son livre (en 1993) des éditions de textes ont eu lieu (Lucile Le Verrier ou Amélie Weiler par exemple) et certains sont passés sur Gallica (comme Eugénie de Guérin ou Valérie de Gasparin). Pour être honnête, elles m’ont donné du fil à retordre mes jeunes voyageuses et mon parti pris de traquer l’inscription du voyage dans des “journaux ordinaires”, comme césure du quotidien, et non pas dans des journaux ou récits spécifiquement “de voyage” ne me facilitait pas la tâche… Enfin, il paraît que c’était intéressant.

Demain matin, les effectifs se réduisant à nouveau de moitié ce week-end, l’employée aux écritures ira à la piscine au lieu d’aller au marché.

Ce matin, l’employée aux écritures profitant de ce que les effectifs de la maison étaient réduits de moitié en cette fin de semaine, est allée au cinéma au lieu d’aller au marché.

Ce qui, dans l’absolu, ne semble pas un événement remarquable, une fois rapporté au fait que depuis deux ou trois ans je ne vais plus qu’exceptionnellement au cinéma (à peine une fois par trimestre) voit sa mention ici pleinement justifiée.

Il doit rester trois cinéastes dont je vois systématiquement les films – Nanni Moretti, Wong Kar-wai et Eric Rohmer – mais ils ne tournent pas à tour de bras, et s’il n’en restait qu’un se serait le carissimo Nanni.

Mais ce matin, il s’agissait de voir L’Aimée un film d’Arnaud Desplechin qui ne passe que dans un cinéma, une fois par semaine, à 10h30 le dimanche, et dans lequel il est question de la vente par son père de la maison de ses grands-parents à Roubaix et plus généralement de l’histoire familiale du réalisateur et de sa transmission. Des sujets auxquels je suis particulièrement réceptive en ce moment.

Intéressant, mais un peu bavard et avec quelques fils difficiles à démêler. Avec aussi un curieux parti pris de cacher les femmes vivantes (la mère de Desplechin comme la mère de ses propres enfants – trois petits  garçons que l’on voit, eux, beaucoup) alors que tout le film tourne autour d’une (ou deux ?) morte(s). 

Je me suis souvenue que le film d’Emmanuel Bourdieu pour la série “Mes parents” d’Arte, réalisé à partir des films super 8 familiaux réalisés par son père Pierre, m’avait surpris de la même façon en ne montrant quasiment que des hommes et des enfants. La parenté entre les deux oeuvres n’est pas seulement une vue de mon esprit puisqu’au générique de L’Aimée, Emmanuel Bourdieu est remercié.

Je me suis souvenue aussi d’un autre film Histoire d’un secret qui ressemble à ces deux-là, à certains égards, très beau et selon moi plus émouvant, montrant deux soeurs, la réalisatrice Mariana Otero et sa soeur comédienne, Isabel Otero, enquêtant sur la mort de leur mère, peintre de talent, décédée en 1968 des suites d’un avortement qu’on leur avait toujours fait passer pour une opération de l’appendicite ayant mal tourné…

En regagnant la gare Montparnasse à pied, croisé Albert Jacquard rue de Rennes, ce qui m’arrive très souvent dans ce quartier et me fait toujours plaisir.

Après quoi, passé l’après-midi à préparer des notes pour mon intervention au colloque Billancourt de mardi.

Avant, de la fenêtre de mon bureau sur les voies de chemin de fer

je voyais

maintenant de mon vélux je vois

toujours des façades à angle droit et un jardin qu’on aperçoit

mais c’est un autre monde, m’y habituer

En juin, l’employée aux écritures aime beaucoup respirer le parfum des tilleuls en fleur, le soir, en traversant la place du marché, ou encore être invitée à dîner dans des jardins de banlieue, autour de maisons en meulière, avec cerisiers qu’il n’y a qu’à tendre le bras, et y rester jusqu’à la nuit noire et fraîche.

En juin, l’employée aux écritures aime moins remplir son dossier annuel d’activités (DAA), même si le formulaire est de mieux en mieux préparé : il est passé de 5 pages en juin 2007 à 12 en juin 2008, et ses rédacteurs ne sont pas avares de consignes à suivre pour aider à le remplir.

Néanmoins, l’exercice consistant à faire rentrer dans les cases toutes ses activités de l’année écoulée et ses aspirations profondes pour celle à venir, relève toujours un peu de l’art de la contorsionniste. Cette année, malgré sa grande souplesse naturelle et même si on lui tient si bien la main, l’employée aux écritures trouve que ça craque un peu par tous les bouts.

Pas sûr, d’ailleurs, que la multiplication des cases à l’infini aurait raison de tous ses faits et gestes.

A midi, petite césure dans un samedi que je savais d’avance trop long et dispersé, entre la réunion d’un comité scientifique de doctes historiennes le matin sur la montagne Sainte-Geneviève et les discussions à bâtons rompus autour de livres posés sur des tables à tréteaux dans une rue piétonne de banlieue l’après-midi, je m’étais ménagée une demie-heure de décompression solitaire dans un salon de thé plutôt chic près du Luxembourg. C’était pratique, à deux pas du RER à prendre pour relier mes deux mondes en changeant de casquette.

Et soudain, comme je savourais ma polonaise accompagnée d’un thé de Chine fumé (en me disant, comme à chaque fois, que je devrais penser à en boire plus souvent et même à en acheter pour la maison parce que c’était vraiment une de mes boissons préférées) je me suis aperçue qu’à une table proche de la mienne se trouvait JBP, analyste-écrivain-éditeur à qui j’avais envoyé un manuscrit par la poste l’année dernière.

S’il avait été seul, ce qui n’était pas le cas, j’aurais peut-être osé lui parler. Lui dire combien sa belle lettre manuscrite reçue en réponse il y a un an, certes pour me signifier un refus, m’avait néanmoins fait grand plaisir. Des dix-huit manières dont on m’a dit non avant de me dire oui, la sienne avait été la plus élégante et la plus sensible.

Et peut-être même que je lui aurais raconté aussi ce qu’il est advenu d’un des personnages du livre une fois que le livre a fini par exister, après la dix-neuvième réponse, parce que je crois qu’un rebondissement pareil dans mon histoire serait susceptible d’intéresser un homme dan son genre – mais pas forcément l’éditeur.