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Martine Sonnet
Atelier 62

Le temps qu'il fait

La vie a Billancourt

Véronique Montémont

Martine Sonnet, Atelier 62, Cognac, Le temps
qu’il fait, 2008, 235 p.

C’est par la description d’une photographie que
s’ouvre Atelier 62, celle qui fait la couverture du
livre. On y voit un homme massif, corpulent,
cigarette au bec, en pantalon et veste de travail. Il
sourit a peine, il est en route vers une journée dont
on apprend par le livre a quel point elle sera
harassante. Il s’appelle Amand Sonnet et il né le
13 avril 1911 a Céaucé, dans 1’Orne. 1l travaille a
Boulogne-Billancourt, aux usines Renault, et plus
précisément a I’atelier 62, dans les forges. Sa fille
Martine Sonnet, historienne au CNRS, a voulu
retracer le parcours de son pere : offrir d’abord un
portrait de I’homme, que 1’on devine aimant et
aimé des siens, et dresser en méme temps un
tableau éclairant de la condition ouvriére des
années d’apres-guerre.

Il faut dire qu’elle est rude, la condition ouvriere.
Car Amand Sonnet, ancien artisan forgeron, a
quitté I’Orne en 1951 pour chercher du travail a
Billancourt : une maniére d’assurer aux siens un

avenir meilleur, les « faire profiter de tout », de
I’appartement et du chauffage central, de I’école
et des loisirs. Et comme il était grand, costaud, et
forgeron de métier, il rejoint I’'un des ateliers les
plus difficiles, le 62, «forges et traitement ».
«Ceux qui embauchaient au 62, ils pouvaient
préparer leur cercueil », disaient les ouvriers. En
effet, la forge était le lieu le plus éprouvant de
toute I’usine et I’espérance de vie raccourcie des
ouvriers faisait qu’ils avaient rarement le temps de
profiter de leur retraite, a moins de déclasser et de
perdre le bénéfice de leurs meilleures années de
salaire. 'En méme temps, les forgerons
constituaient une sorte d’aristocratie, a plus d’un
titre : les plus forts, les mieux payés, les plus
respectés. Ils aimaient leur métier et en sont fiers :
Jacques Gautrat, ancien fraiseur-outilleur, puis
sociologue, raconte comment, quand on disait
«La forge arrive », les autres s’écartaient pour
leur faire place.

I1 est difficile d’échapper, lors de 1’évocation d’un
tel passé, au double écueil du misérabilisme et de
I’héroisation. Martine Sonnet a su contourner 1’un
et ’autre, en mélant ses propres souvenirs et ceux
que lui fournissent les nombreux documents
collectés, dans les archives Renault ou la presse.
Elle a ainsi dépouillé, entre autres, le Bulletin
d’information de la Régie Nationale des Usines
Renault, reproduisant les comptes rendus de
réception des délégués du personnel ou encore
L’Echo des Métallos Renault, rédigé par la section
Renault du PCF. On y voit comment, inlassa-
blement, les ouvriers dénoncent, réclament,
revendiquent, et comment la direction louvoie,
atermoie, finit par céder, parfois. Cette documen-
tation historique, complétée par nombre de
lectures sociologiques sur la vie ouvriere a
Billancourt, est peu commentée, parfois simple-
ment soulignée d’une remarque ironique. Tant la
violence des faits est parlante : maladies profes-
sionnelles multiples, équipements et installations
sanitaires inadaptés (la machine d’abord, I’ouvrier
ensuite), accidents du travail fréquents et
mutilants, cadences d’enfer ; a quoi la direction
oppose, impavide, I’argument salarial — les
forgerons sont mieux payés que les autres —, ou
place les revendications «a 1’étude » alors que
leur urgence saute aux yeux.

Le livre ne se veut pas pour autant une étude
scientifique de la condition ouvriére : le tableau
documentaire minutieux et précis est livré au
milieu de souvenirs d’enfance, du regard de la
petite fille sur la vie de famille, ou I’usine
n’empéchait pas le bonheur. Ce sont les détails
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qui racontent, aussi, le passage de la campagne a
la ville : la mere qui prépare ses rillettes a la
maison, le pere qui fabrique pour sa fille une
petite brouette en bois, avec laquelle elle joue,
« fiere, mais incomprise ». La banlieue, terme
aujourd’hui maudit, est alors un « ensemble bien
dessiné, avec du respect pour les habitants dans le
coup de crayon », un lieu avec ses pelouses, son
confort domestique, sa bibliotheque enfantine.
Mais jusque dans I’organisation des loisirs et des
excursions, auxquelles participent les grandes
soeurs, l’usine joue le rdle ambigu et tutélaire
exposé par Aries et Duby dans leur Histoire de la
vie privée.

En ce sens, 'histoire de Martine Sonnet est
exemplaire de celle la génération des fils
d’ouvriers. La force de 1’écrivain est d’avoir dii
trouver la bonne distance entre objectivité et
subjectivité, analyse du matériau historique et
empathie, souvenirs collectifs et mémoire privée.
A T’heure ol I’autobiographie est parfois accusée
de narcissisme stérile, Atelier 62 nous rappelle
qu’une mémoire individuelle peut aussi, comme la
réception enthousiaste du livre I’a montré, enrichir
de maniere significative la mémoire collective.
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Entretien avec Martine Sonnet
Paris, 8 décembre 2008

Martine Sonnet, de quoi est parti le projet
d’écrire Atelier 62 ?

De photos. Des photos de Billancourt, juste avant
démolition. Elles se trouvent dans le livre
Billancourt paru au Cercle d’Art en 2004 avec un
texte de Francois Bon — j’aime tout ce qu’il fait.
Mais j’ai eu le choc réellement quand j’ai vu les
photos d’Antoine Stéphani exposées, en grand
format, des photos carrées qui font un metre sur
un metre, qui sont vraiment tres fortes. Et devant
les photos exposées, j’ai vraiment pris conscience
que c’était mon histoire qu’on était en train
d’effacer completement, puisque Renault avait
autorisé quelques photographes a circuler deux
demi-journées dans tous les batiments juste avant
que commence la démolition. Parmi ces photos-1a,
j’ai trouvé que les plus frappantes étaient les
photos des vestiaires et des armoires vestiaires
métalliques qui étaient rouillées, écaillées, mais
sur lesquelles on voyait encore la trace de
I’étiquette, celle des bouts de scotch ; il y avait
encore une humanité dans la place. Je pensais
qu’on ne pouvait pas balayer tous les hommes qui
étaient passés la. Qu’on pouvait tout démolir
effectivement, qu’on enléverait tout, mais que ¢a
avait été la vie, la vie complete d’un certain
nombre de générations d’ouvriers. Et il se trouve
qu’il y avait mon pere, dedans.

Quand vous avez fait le livre, pensiez-vous a la
situation contemporaine ? Parce qu’il y a un écho
avec les préoccupations sociales du moment...

Pas consciemment. Ce que je voulais d’abord,
c’était savoir ce qui se passait dans cet atelier et
rendre le quotidien du travail de la maniére la plus
sensible possible. Je ne pouvais partir que de
quelques images qui €taient liées a cela mais qui
en étaient quand méme assez loin, puisque mon
pere ne racontait pas. Donc ¢a passait par son
corps, le fait qu’il devienne sourd, qu’il ait des
mains abimées, etc. Il y a toute une série de textes,
les textes qui sont numérotés en chiffres arabes,
qui sont ces textes de souvenirs d’enfance, qui se
sont écrits treés vite et en premier. Et en méme
temps, je cherchais de quoi nourrir ce que je
voulais vraiment faire, c’est-a-dire les textes sur
I’'usine. Ensuite, les deux se sont entrecroisés,
parce que la vie de famille était completement
suspendue au travail de mon peére. Au départ, je
n’avais rien sur le travail dans les fonderies, puis
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j’ai trouvé les journaux syndicaux. Je les ai collés
de facon brute parce que c’était parlant, il n’y
avait pas besoin d’en rajouter. Je ne voulais
prendre aucune distance critique ; justement, 1a je
n’étais pas historienne. Donc j’ai vraiment laissé
filer mes empathies, totalement.

A ce propos, il n’a pas été trop difficile de passer
d’une écriture d’historienne a une écriture
personnelle ?

Pas du tout. D’abord j’avais compris depuis un
certain temps que j’étais historienne en grande
partie pour avoir un prétexte pour écrire. En
amont, certaines choses étaient prétes, il y avait un
dontexte. J’avais pris un peu de distance par
rapport 2 ce que je fais d’habitude [Martine
Sonnet a travaillé pendant quatre ans comme
chargée de mission a la mission Recherche du
Ministére des Affaires Sociales] : je mn’aurais
jamais écrit cela si je ne m’étais pas déplacée de
mes activités habituelles, mes activités antérieures
d’historienne. Ensuite, j’ai une sceur qui est morte
cette année-13, et je pense que ¢a a joué sur le fait
qu’il y avait une personne en moins pour se
souvenir de tout ca. Et puis il y avait les
problemes dans les banlieues. Et cela m’a
vraiment marquée : moi, j’avais le sentiment d’en
venir, d’avoir grandi dans une cité¢ de banlieue
quarante-cinq ans plus tot et qu’on y vivait bien.
Comment en arrivait-on 2 un état de désespoir
comme celui qui existe maintenant dans ces
quartiers-1a ? Ces événements privés, publics, se
sont produits en méme temps et ont joué en faveur
du déclenchement de cette écriture-1a.

Le livre est le portrait d’un homme, votre pére ;
¢’est aussi le portrait de toute une société, celle
des ouvriers des usines Renault. Avez-vous le
sentiment que la mémoire ouvriere est fragile,
qu’elle peut se perdre ?

C’est une mémoire fragile et menacée, mais vive
des lors qu’on la ranime un petit peu : j’ai re¢u un
courrier considérable. Les gens qui sont
concernés, 4 un titre ou a un autre, les enfants
d’ouvriers, des ouvriers retraités, réagissent
énormément. Par exemple, je ne pensais pas qu’il
restait des forgerons qui avaient pu travailler avec
mon pére aux forges, puisqu’elles ont fermé en
1972, vingt ans avant la fermeture de Renault. Et
j’ai regu les lettres de deux anciens ouvriers
passés par les forges et qui se souviennent
d’Amand Sonnet. Les gens sont vraiment tres
contents que I’on parle de ce travail, de cette
époque-1a, de ces conditions de travail. Et leurs

enfants et petits-enfants heureux de se 1’appro-
prier.

Le site Internet a-t-il favorisé ces contacts ?

Je me suis dit qu’il ne fallait pas que ¢a s’arréte
brutalement avec le livre et qu’il fallait relayer ¢a
d’une facon ou d’une autre. Je n’ai pas le temps
de faire tout ce que je voudrais sur ce site, de
mettre en ligne des documents que j’ai retrouvés
ensuite, et je le congois comme un accompa-
gnement. Je souhaite aussi utiliser les réactions
que j’ai eues et les témoignages que j’ai regus.

Le site

Atelier 62 Martine Sonnet
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Avec le site d’Atelier 62 (www.martinesonnet.fr),
Martine Sonnet a souhaité prolonger 1’écho
suscité par le livre, qui connait sa quatrieme
réimpression en quelques mois. Le site met a
disposition des documents d’archives familiales,
retrouvés depuis la parution : factures, contrats
d’embauche (voir page précédente), carte postale
écrite par un collegue. Mais il propose aussi des
documents d’époque, comme les publicités
Renault, ou des résultats d’enquéte sociologique
sur I’habitat des ouvriers. Une section « liens »
regroupe une sélection d’archives sonores, vidéos
et plusieurs sites consacrés a la mémoire, notam-
ment photographique, du site de Billancourt. Le
site inclut par ailleurs le blog de Martine Sonnet,
L’employée aux écritures.
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